在国家博物馆的一角，静静立着一件不到巴掌高的小鼎，21厘米高，16厘米口径，看起来圆润得像个胖墩儿。可千万别小看它，这可不是普通摆设，而是战国时期的手工重器——错银鎏金云纹鼎。远看金光闪闪，近瞧纹路如水流动，仿佛下一秒就要从铜身上淌下来。

这鼎最抓人眼球的，就是那满身云纹。不是那种死板的图案，而是舒展蜿蜒、粗细交错的流云，像是风在铜上跑过留下的痕迹。这种纹样是从早年的卷云纹演化来的，把原来蜷缩的涡形拉长了，变得像流水一样灵动。你盯着看一会儿，甚至会觉得它在呼吸，在动。

更绝的是工艺。表面上那些流畅的线条边框，是用错金银做的。工匠先在铜器上刻出槽，再把极细的金银丝嵌进去，打磨平整。这活儿费时费力，从商代就有，但真正玩得出神入化，还是到了战国。而纹饰内部的那层金光，则是鎏金银的功劳。把金粉或银粉混进水银，调成糊状的“金泥”，涂在指定位置，再一加热，水银蒸发，金就牢牢贴在了铜上。

有意思的是，这件鼎用了两种工艺的结合：轮廓错金银，内部鎏金银。既省材料，又好看，效果一点不输全嵌金银的大件。很多博物馆展出类似器物时，只提“错金银”，好像鎏金银不存在似的。可国博这回写得清楚：“错银鎏金”。其实意思是“错金银+鎏金银”，虽用了互文，但至少没忽略技术的真实。

战国时期的铜鼎，大多带盖，三个钮在上面，盖和身合起来像个浑圆的球体。耳朵不是立在口沿上，而是从侧面长出来，弯着往上翘，叫附耳。底下的足多是兽蹄形，稳稳撑住整个器身。这种造型，稳重里透着灵动，跟那时的思想风气也搭得上——百家争鸣，万物皆动。你要是细看这件鼎，会发现它的美不在宏大，而在细节：金银交映，锈色斑驳，纹路如云似水。它不声不响地站在玻璃柜里，却让人忍不住多看几眼。哪天你路过国博，不妨找找它，就那个胖乎乎、金灿灿的小铜鼎。